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Lá estava eu deitado, dormindo dentro da cabeça de uma 

garotinha, dramaturgo ensaiando uma peça de Shakespeare, 

esperando o despertar de um anjo sem asas. Ícaro voou perto 

de mais do sol, e nos braços de Apollo chora a chance perdida 

de liberdade. Eu nunca nasci pois sempre existi, e ela por sua 

vez nunca morreu. Talvez sempre tenhamos coexistido, talvez 

por isso eu parecia odiar algo dentro de mim sem explicação. 

Em alguns lugares existe a certeza das folhas de outono 

caindo, ou a neve branca de inverno que forra o chão, mas 

isso não existe na minha terra, no meu Brasil existe o caos 

que aconchega durante as estações. Dentro de mim existe 

algo semelhante, que não funciona como deveria ou como se 

é esperado, e mesmo assim sua beleza permanece ali para 

os olhos que a querem ver. Dentro de mim existe turbulência, 

qual nome e sobrenome são difíceis de decidir. Talvez mamãe 

me ajude escolher novamente, e talvez depois de todo esse 

tempo papai abra os braços, para receber os ventos dessa 

nova estação. 

Meu trem precisa partir. 

Se ela não morreu, porque eu sinto que ela nunca viveu? Nunca 

segurei sua mão pra lhe dizer que ficaria tudo bem, ela esperou 

por anos se encontrar, ela viu coisas as quais uma criança não 

precisava saber da existência. Uma visão fictícia do mundo 

me hipnotiza, e eu estava perdido no teu olhar esperançoso 

de menina, acreditando que eu poderia escolher um caminho 

mais fácil para seguir. 
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Sonhei com uma fada, cabelos longos como feixes de luz, ela 

segurou meu rosto em suas mãos e me disse que o sol me 

banharia feliz novamente, e eu senti a tal calma pela primeira 

vez. Ela chamou meu nome, mas o nome ainda não era meu, 

ela olhou no fundo meus olhos como se procurasse alguém 

dentro do meu corpo. “Oh menininho, você vai aprender a 

gostar de você, a vida precisa ainda te ensinar oque é viver, 

você sobreviveu demais.” 

Eu acordo, numa manhã de domingo com céu nublado e 

preguiçoso, colchões no chão, a fórmula 1 na televisão e o 

café na mesa me dizem infância, meu pai me dá um beijo na 

cabeça, “Bom dia minha cor-de-rosa”. 

Hoje sim, meus cabelos cor de algodão-doce como diz minha 

irmã, e o retrato vivo com qual ando me faz rosa. Mas o rosto 

inchado da noite passada refletido no espelho, certas vezes 

não reconheço. Todo dia eu tento procurar em mim quem 

eu sou, todo dia construindo meu eu em pilares de vidro, tão 

delicados e transparentes. Sei que eu vou conseguir, demorou 

chegar aqui para eu desistir agora. Como posso esconder do 

mundo a única pessoa que sou? Eu acordo e tento decidir se 

vou me vestir para eles ou para mim; a menininha que vive aqui 

dentro pede aconchego, e eu coloco minhas meias listradas de 

rosa e flores, usando toda a coragem que juntei ao longo dos 

anos. 
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Talvez exista um Deus, talvez existam deuses, e talvez eu não 

seja castigado por tentar ser feliz na única vida qual tenho 

certeza que vou ter. Tentar montar uma comunidade para fugir 

das agressões do mundo, o que um Deus falaria disso? Do que 

sabe um deus sobre os delitos humanos? 

Existirá alegria em ver as notícias algum dia? Não posso mais 

ver meus irmãos e irmãs morrendo pelas mãos da injustiça, 

esse caos foi longe demais. 

Trechos que não se conectam, sonhos, idéias e ideais quais 

correm por dentro de mim sem rumo, procurando o caminho 

certo a seguir. Cada pedacinho meu teme, que não existe lugar 

seguro para existir, lugar qual me quer verdadeiro e não só me 

aceita por obrigação. 

Eu nunca senti medo, mas a angústia me alcançou quando eu 

finalmente me reconheci. A minha identidade trouxe consigo 

o perigo, agora meu pai tem medo que eu saia na rua vestido 

como menino, eu posso apanhar, eu posso morrer por tentar 

viver minha verdade. Morre um pedaço de mim quando penso 

na possibilidade de perder alguém sobre algo que não tenho 

o controle, me consome ter que escolher entre viver uma vida 

deturpada e viver uma mentira. 

Mentir para minha família não me olhar com aqueles olhos de 

desgosto, desapontamento, negação, ódio. 

Tenho medo de olhar naqueles olhos. 
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Não é domingo, mas talvez uma quinta-feira lenta, céu 

violeta acinzentado, e eu deitava no chão incrédula pensando 

“quando isso acaba?”. Os gritos saem de vocês e meu coração 

absorve, eu grito em silêncio, estática que suspira em meu 

ouvido e agita minha alma, falta algo aqui. Eu revivo a mesma 

memória, na beirada da beliche eu imagino nosso futuro sem 

pensar no meu, o tempo passa tão rápido. Pela primeira vez 

eu estou me descobrindo, com medo, mas esse medo que 

continua me empurrando pra frente, a incerteza do que vai 

acontecer me mantém em alerta. 

Entre aquele 10 de outubro e o setembro de 2019, é estranho 

quanta coisa aconteceu. Nada mudou. Eu ainda tenho medo 

de admitir quem sou, e vocês ainda não querem deixar de ser o 

que são. 

Eu sento no chão ao lado de sua cama, me sinto uma criança 

novamente, eu falo mil coisas e não consigo dizer uma sequer. 

Você me acolhe e eu sinto a roda começar a girar no meu peito, 

vai dar tudo certo. Você vai continuar comigo não importa 

oque eu disser não é, sempre fomos eu e você contra o mundo. 

Réveillon. 

Sorriso esculachado eu sinto o vento em meus cabelos, 

castanhos, curtos, eu sinto meus olhos úmidos. Não lembro 
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a última vez que senti que era bom viver. Deus eu estava 

contente em viver no meio desse caos. Eu olhei para o céu 

e pensei que talvez eu não seja a menina que pensei ser, e o 

menino que eu talvez venha a ser vai ser muito mais feliz. 

Eu sonhei que estava na casa da minha avó, deitado no quintal 

sobre uma tolha de mesa branca bordada de verde limão, 

e sob minha cabeça o colo de uma pessoa que eu amava de 

maneira impetuosa. As borboletas azuis no meu estômago, 

o calor que subia atrás das orelhas, sua mão macia em meus 

cabelos e o cafuné que me traria sossego. Pesadelo. 

Eu sei que ele dizia estarmos bem mas eu senti os olhares da 

minha família no batente da porta. Eu amava esse rapaz, mas 

eu era um menino e isso os perturbava. Acordei desorientado, 

com uma saudade triste daquela realidade, negação eterna. 

Como posso eu admitir esse pecado, que não passa de amor? 

Blasfêmia, injúria, inferno. O que seria da minha fé, escrita em 

meu gênesis com faca de mel em meu íntimo? 

Eu chorei. Como podem dizer que um deus que é amor, 

odeia que amem ao outro, a si mesmo? Aprender a se amar 

finalmente, para aceitar o pensamento que Deus prefere que 

eu mate meu menino para viver uma mentira nesse mundo 

que vai ser destruído? 

Se o meu pecado for o de tentar viver até o fim, talvez eu 

aproveite ser feliz no meio tempo. 
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Eu mal fechei meus olhos e lá estava você. 

Mamãe diz que eu nasci miúda, olhos expressivos, pequena e 

cor-de-rosa. Acho que essa cor veio bordada em mim, e talvez 

seja uma das poucas coisas que vieram comigo qual eu nunca 

odiei. Como poderia eu odiar algo que só me falaram com voz 

doce e branda? 

O tempo já não é mais circular na minha cabeça, o relógio não 

funciona como deveria e as memórias começam a se sobrepor, 

porém está tudo aqui. Sempre esteve. 

Eu dia ou outro me arrependo até os ossos de não ter te 

contado, eu não deveria ter tido tanto medo mas eu nem me 

conhecia direito, eu queria viver tudo devagar com você mas a 

vida tem outros planos. Eu fantasiava um cenário qual você me 

amaria assim, estranhamente ele. Por que as coisas precisam 

ser assim? 

Sinto que devo muito à mim mesmo, à vovô eu pensei tantas 

vezes em contar, naquele dia ele bebia e me contava várias 

histórias, estava na ponta da língua. Quando eu segurei sua 

mão na UTI eu pensei mil vezes em falar baixinho eu seu 

ouvido, as lágrimas me atrapalharam de pensar direito. Eu 

queria tanto te contar que sou seu menino vô, eu sei que do 

seu jeito maluco você ia me aceitar, mas eu não tive coragem, 

eu tinha alguma fé de que o senhor ia ficar bem. 
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E o Natal sempre vem com essa luz quente. 

Calculando cada passo meu, detalhado, perfeccionista, eu 

revejo meu roteiro toda manhã, será que é isso mesmo o que 

eu quero fazer? Um novo ano, novo começo, a dor latejante 

de algo que não vai embora, mas eu posso apaziguar um 

peso da minha alma enfim. Se eu não tenho certeza ainda eu 

nunca vou a ter, vou com medo e vou com oque tenho para 

oferecer. 

Eu tenho o sentimento de pressa para poder me expressar, 

quero poder sentir orgulho de quem eu sou, não quero 

mais usar desculpas, diminuir o meu sentimento de 

individualidade. Eu tenho sim orgulho de ser trans, porque 

isso mostra o caminho que eu percorri para me aceitar, 

mesmo da forma mais drástica eu vou me amar. Eu sofri 

por medo da não aceitação, chorei inúmeras noites sozinho 

para poder admitir em voz alta meu nome, e não vou deixar 

ninguém me dizer que eu deveria ser discreto quanto a isso. 

Ainda é difícil imaginar meu futuro, minha família me tratando 

diferentemente, o mundo nunca mais me vendo como eu, 

porque eu nunca vou ser um homem, pra sempre eu era outro 

alguém, sempre vão ver minhas cores. Então eu não faço mais 

questão de escondê-las, eu vou bradar em poema o meu cor-

de-rosa, o meu azul e o branco da paz que eu sonho em ter. 
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Você se encontrou? Eu olho para as estrelas esperando alguma 

resposta, estamos todos debaixo dessa constelação, mas 

será que alguém se conheceu realmente? Espero que um 

dia vivamos um lindo sonho, de pessoas nuas de felicidade, 

esbanjando sorrisos e vestidas de amor. 

Meus sonhos parecem certas vezes escorrer pelos meus 

dedos, meus sonhos de poesia, prosa corrida entre histórias 

para o mundo. Eu quero entregar vida, eu quero entregar 

emoção mas preciso saber se chegará a teu sangue o meu 

sangue. Eu escrevo e escondo fundo no meu peito, eu guardo 

para ti o pedaço mais belo do fim, eu vou conseguir ser quem a 

sua criança precisa.

Seu nome, meu nome, eu não à matarei. Meu paradigma 

desperto de fúria, o espelho não reflete mais seu rosto e 

me pergunto quando refletirá o meu, eu o moldo dia-a-

dia. Michelangelo e seu mármore, eu e o amante sol, mãos 

queimadas em cera quente colocamos suas asas de volta 

no lugar. Eu espero pacientemente o dia que levantarei 

voo para fora desse labirinto. Aspirante a escritor, um 

amante aspirante da vida, um jovem mergulhado em falsas 

esperanças que o quer fazer concretas. Sou eu o rapaz nesse 

corpo, não mulher mas também não homem, essa identidade 

não é minha, é algo a mais. É querer ser masculino e etéreo, a 

minha feminilidade é só minha memória e carisma, quero ser 

feminino apenas como os homens são quando usam saias 

compridas, quero poder ver além do gênero e me sentir eu 

ainda. 
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Eu acreditei por muito tempo não ter medos de verdade, 

quando eu temo muito por mim mesmo. Temo a ideia de não 

ser bom o suficiente para quem importa, tenho medo perder 

aqueles que amo mais do que tudo, medo de não viver o 

suficiente antes de morrer. 

E mesmo não tendo medo de morrer, temo, por aqueles que 

posso deixar para trás. De que valerá todo o tempo que sofri 

se não for para ter visto as maravilhas do mundo, e sentir as 

lindas borboletas de que tanto falam? O que ficou provado da 

vida que levei se não há nada conquistado para ser deixado 

para trás em meu nome? 

Eu percebi que o meu maior medo na vida é morrer sabendo 

que não vivi, ou que vivi sem o amor que me foi prometido. 

Partir, não ser esquecido, mas sim, não ter sido eu. 

Este é só o fim do começo.
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SOBRE  ÍCARO ZEM 

Ainda não assumi meu nome social, mas minha 

música favorita quando mais novo era Sonho 

de Ícaro. Tenho 19 anos e sou do interior de São 

Paulo, venho trabalhando na minha escrita e 

tenho como objetivo me formar na área de 

linguística, para trabalhar com escrita e redação.  

Comecei a escrever minha primeira história 

com intenção de publicar em formato de 

livro aos 14 anos, e hoje estou tentando 

terminar de escrever alguns dos meus 

livros de ficção, romance e aventura.  

Minha forma favorita de me expressar é através 

da escrita, sempre foi um meio de desabafo e 

conforto, meus mais de 60 poemas são cheios 

disso e espero logo poder compartilhar isso com 

o público leitor.
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